0: 26.08.1976 Советский перехватчик миг 25, летевший на скорости почти 3000 километров в час, просто остановился в воздухе над сахалином радары ослепли, пока флот проводил масштабную, но фальшивую.
1: Поисковую операцию в море сам самолёт нашли в сотнях километров, оттуда в глухой Тайге. Он стоял на грунте, покрытый толстым слоем льда в летнюю жару. Пилоты были живы, но их бортовые часы отсчитали 47 часов полёта вместо
2: 7 дней реального времени, чтобы скрыть то, с чем они столкнулись на высоте 15000 метров, система пошла на беспрецедентную ложь, я держу в руках цифровую копию бортового журнала авиабазы Сокол за тот день в нём нет.
3: Строк он выглядит абсолютно идеально именно это пугает больше всего человек, заполнявший его каллиграфическим почерком, заранее знал, что самолёт войдёт в пространственный разлом, и с маниакальной точностью выстраивал бумажное алиби для всей.
4: Страны 26.08.1976 началось как 1000 других дней в советской истребительной авиации раннее утро, густой туман с татарского пролива, который к 9 часам утра полностью рассе.
5: Капитан Виктор Воробьёв и штурман старший лейтенант Алексей Сомов готовились к плановому вылету на спарке двухместном учебном варианте перехватчика миг 25, их задачей был банальный облёт квадрата.
6: Проверка работы новых бортовых радиолокационных систем на высоте 15000 метров Воробьёв опытный лётчик 32 лет дома в военном городке жена и двое детей Сомов, молодой, въедливый.
7: Парень, всего пара лет после училища, никакого героизма, никакой опасной спецоперации, обычная рутина, за которую даже не давали дополнительных отгулов утром, перед вылетом Сомов, как обычно, зашёл в штурману.
8: Я нашёл копию листа выдачи полётных карт, там стоит его роспись. Выдана стандартная карта квадрата 42 лист м 38. Все строго по протоколу в официальной сводке вылета все выглядит безупречно. Предписа.
9: Маршрут отметки о прохождении медкомиссии, подпись техника о заправке Баков на 100%, но здесь логика ломается я обратил внимание на графу погодных условий в бортовом журнале базы указаны идеальная видимость и Лёгкий
10: Breathe, однако местные жители соседних рыбацких посёлков до сих пор помнят то утро из за странного, неестественно плотного Мареева, которое внезапно повисло над сопками старые рыбаки рассказывали, что вода в заливе стала казаться маслянистой амма.
11: Магнитные компасы на катерах крутились как сумасшедшие, не находя север, метеорологическая станция в Южно-Сахалинске зафиксировала аномально резкий скачок атмосферного давления Ровно за 40 минут до взлёта перехватчика, но в документах противовозду.
12: Обороны, абсолютная тишь да гладь. Зачем понадобилось подделывать погоду задним числом для рядового тренировочного полёта самолёт оторвался от бетонки Ровно в 10:15 утра взлёт прошёл в штатном режиме.
13: В архиве радиопереговоров, вернее, в той крошечной части бумажной стенограмм, что осталась нерассекреченной, из за бюрократической ошибки сохранилась 1 отметка в 10:22 капитан Воробьёв докладывает о наборе высоты в 12000.
14: Метров и выходе в заданный коридор голос спокоен, пульс, данные которого передаёт телеметрия, в норме 2 огромных двигателя работают как часы.
15: Следующий сеанс связи должен был состояться Ровно через 30 минут в это время тяжёлый перехватчик должен был сделать широкую петлю над водной гладью и лечь на обратный курс. Диспетчер на вышке управления полётами спокойно пил чай техники.
16: Внизу курили у бетонных капониров, ожидая возвращения борта, жизнь закрытого военного городка шла своим чередом, кто-то спешил в местный магазин, дети играли за забором аэродрома, никто ещё не знал, что эта нормальность уже просто дика.
17: За которой скрывается пустота.
18: Я неделями вглядывался в эти архивные листы, пытаясь нащупать ту самую секунду, когда реальность дала трещину, и я её нашёл в 10:48 в журнале стоит аккуратная.
19: Синяя галочка, означающая плановый доклад экипажа. Но если посмотреть на графу расхода топлива напротив этой отметки, цифра абсолютно не меняется по сравнению с предыдущей записью, так не?
20: Бывает, в природе двадцатитонная машина на огромной скорости сжигает авиационный керосин тоннами, физику обмануть невозможно, диспетчер механически проставил эту галочку, словно закрыва.
21: Возникшую брешь в эфире, пытаясь убедить самого себя, что полёт продолжается, а потом Ровно в 11:03 каллиграфический почерк в журнале резко срывается, буквы становятся дер.
22: Нажим шариковой ручки едва не рвёт желтоватую бумагу в самом низу страницы, игнорируя все строгие линии, граф торопливо, почти в животном ужасе добавлена короткая фраза, которая не имеет никакого отношения.
23: К уставу радиообмена фраза, заставившая командира базы немедленно объявить боевую тревогу, но запретить любые спасательные вылеты фраза, небрежно и криво вписанная в самый низ полётного журнала.
24: Дежурным диспетчером юрием гавриловым в 11:03 состояла всего из 4 слов отметка расслаивается, небо слепое, я долго пытался понять, что именно это значит на сухом.
25: Языке военных авиадиспетчеров, пока не нашёл отставного оператора радиолокационной станции, служившего на сахалине в конце семидесятых, он объяснил мне, что слепое небо это не поэтическая метафора, это
26: Неофициальный сленг, означающий полное тотальное подавление сигнала радара, когда экран заливает сплошным белым шумом от мощнейших радиоэлектронных помех. Проблема в том, что в 1976 году на татар
27: Проливом не было ни американских Самолётов по сносчик в помех, ни мощных магнитных бурь.
28: Миг 25 огромная машина из нержавеющей стали весом в 36 тонн не могла просто раствориться в воздухе она давала такую засветку на экранах наземных радаров п 35, что её было видно за сотни километров.
29: Но Ровно в 11 0 3 отметка капитана Воробьёва не просто пропала она начала множиться, заполняя экран десятками ложных целей, а затем радар ослеп.
30: Пытаясь восстановить хронологию тех минут, я сделал запрос в центральный архив министерства обороны в Подольске, надеясь получить доступ к стенограммам магнитофонных записей системы заря, именно она писала все переговоры земли с бортом мне.
31: Ответили отказом, сославшись на ветхость плёнки, но через полгода, работая с совершенно другим фондом, посвящённым логистике дальневосточного округа, я случайно наткнулся на акт списания имущества базы Сокол там, среди сломанных.
32: Стульев и сгоревших трансформаторов числилась катушка с магнитной лентой за 26 августа причина списания физическое уничтожение фрагмента ленты при изъятии кто-то не просто стёр запись, кто-то физически.
33: Вырезал кусок плёнки ножницами, причём сделал это так грубо, что повредил катушку. Я нашёл бывшего механика узла связи, который дежурил в тот день. Имени он просил не называть, но рассказал 1 деталь, от которой мне стало не по себе, по его
34: Словам чёрные волги особого отдела комитета государственной безопасности въехали на территорию аэродрома в 11:20, то есть спецслужбы прибыли на базу и начали изымать записи ещё до того, как у самолёта по всем.
35: Расчётам должно было закончиться топливо, и до того, как его официально признали пропавшим без вести. Здесь логика рассыпается окончательно, потому что официальные документы, которые мне удалось собрать из разных ведомств, противоречат друг другу в самом главном. Во
36: Времени исчезновения сводка Штаба противовоздушной обороны утверждает, что связь прервалась в 11:15, журнал диспетчера Гаврилова, как мы помним, ломается в 11 0 3.
37: Но есть и 3 документ это рапорт капитана рыболовецкого траулера амур, который находился в тот день в северной части татарского пролива моряки зафиксировали глухой мощный удар, похожий на преодоление звукового барьера на экстремально низкой высоте.
38: И странную вспышку над водой в 11:40, как один и тот же самолёт мог исчезнуть трижды с разбегом почти в 40 минут гражданские диспетчеры в аэропорту хомутово, чьи радары не были ослеплены, тоже зафикси.
39: Аномалию. Их оборудование показало, что борт Воробьёва перед потерей сигнала не падал, а, наоборот, за несколько секунд набрал высоту с 15000 до немыслимых 28000 метров, превысив.
40: Скорость в 3000 километров в час это физически невозможно для той модификации мига у него просто расплавились бы турбины, пока на закрытой базе Сокол особисты изымали плёнки, а командир полка сжимал трубку правительства.
41: Связи обычные люди на побережье наблюдали картину, не укладывающуюся в привычную реальность в посёлке Невельск, ближайшем к зоне предполагаемого маршрута сразу несколько местных жителей описывали одно и то же явление.
42: Кто не видел падающего самолёта, никто не видел чёрного Столба дыма, который неизбежно возникает при крушении машины с тоннами керосина на борту пожилая учительница физики, которая в тот момент развешивала белье на улице, рассказывала.
43: Своему племяннику, а он уже пересказал это мне, что небо над морем внезапно поменяло цвет на несколько секунд оно стало тускло медным, словно через него пропустили гигантский фильтр в этот же момент в посёлке.
44: Глохли все двигатели, остановился трактор на дороге, замолкли лодочные моторы в бухте, а в местной поликлинике перегорели все лампы накаливания, возникла абсолютная вакуумная тишина, которая
45: Продлилось около минуты, а затем по ушам ударила ударная волна такой силы, что в домах на 1 линии вылетели стекла, то есть военная машина фиксирует потерю связи и слепоту радаров спец.
46: Службы изымают улики с опережением графика, а гражданские свидетели видят физические аномалии, которые больше похожи на последствия электромагнитного импульса неизвестной природы, чем на банальную авиакатастрофу.
47: Полёт исчез, но реакция системы на это исчезновение пугает больше самого факта пропажи по уставу. В случае потери связи с бортом в воздух немедленно поднимаются дежурные вертолёты поисково спасательной службы. Счёт идёт.
48: На минуты ведь лётчики могли катапультироваться в ледяную воду пролива, но 26.08.1976 над аэродромом Сокол повисла тишина, командир базы отдал беспрецедентный приказ запретить любые взлёты.
49: Ни 1 поисковый вертолёт не покинул бетонку в течение следующих 12 часов экипаж оставили умирать, или военное руководство уже тогда точно знало, что искать капитана Воробьёва и лейтенанта Сомова в Холодных водах татарского пролива не име.
50: Нет никакого смысла, потому что они находятся совершенно в другом месте. 12 часов. Ровно столько времени прошло с момента потери связи до того, как в небо над аэродромом Сокол поднялся 1 поисковый вертолёт ми 8. Я до сих.
51: Сих пор не могу уложить этот факт в голове по всем незыблемым уставам поисково спасательной службы военно воздушных сил Советского союза если боевая машина пропадает с радаров над акваторией, счёт идёт на секунды, пилоты могли катапультироваться, они могли замерзать в ледяной.
52: Воде татарского пролива, но военная машина, обычно работающая как безжалостный, но точный часовой механизм, словно замерла в параличе командир базы держал вертолёты на бетонке Ровно полсуток, а затем в ночь на 2.
53: 27 августа внезапно запустилась поисковая операция такого размаха, что она больше напоминала подготовку к полномасштабной войне в официальных отчётах министерства обороны, которые мне удалось найти, эта операция проходит под кодовым названием квадра.
54: Амур. К поискам привлекли колоссальные ресурсы 3 тральщика тихоокеанского флота, спасательное судно водолазной службы, эскадрилья патрульных Самолётов ил 38 и десятки Катеров Береговой охраны пограничных войск. Они
55: Методично, Миля за милей прочёсывали акваторию от мыса крильон до посёлка Ильинский на эту морскую карусель тратились миллионы полновесных советских рублей, сжигались сотни тонн корабельного мазута и авиационного керосина, но вот что.
56: Поразительно я наложил официальную карту поисковых квадратов на показания жителей Невельска, которые видели странные медные свечения и слышали удар флот упорно, с каким-то фанатичным упрямством искал самолёт.
57: 120 километрах севернее реальной зоны аномалии, я связался с человеком, который в те дни служил мотористом на патрульном катере, участвовавшем в прочёсывании пролива, Николай Сергеевич ныне пенсионер, живущий в корсакове.
58: Рассказал мне деталь, которая переворачивает все официальные сводки по его словам, офицеры на борту даже не пытались использовать гидролокаторы на полную мощность приказ, спущенный сверху, звучал странно искать.
59: На поверхности. Визуально моторист вспоминал, что среди Матросов сразу поползли слухи. Мы ищем для галочки. Океан был абсолютно чистым при падении тридцатишести тонной машины под завязку за
60: Правленный горючим, на воде неминуемо образуется огромное радужное пятно, всплывают куски дюралюминия, теплоизоляция, элементы кресел, но не было ничего, совершенно ничего поисковая операция выглядела как грандио.
61: Дорогостоящий спектакль, разыгранный для отвода глаз, вопрос от чего именно нужно было отводить глаза, пока сотни Матросов вглядывались в пустые волны пролива, настоящие события разворачивались на суше.
62: В совершенно другом месте я наткнулся на этот след, случайно изучая подшивки старой районной газеты красное знамя из лесозаготовительного посёлка Смирных это глубокая Тайга в центральной части сахалина.
63: Сотни километров от зоны морских поисков в номере за 29 августа на последней полосе напечатана крошечная заметка об отмене ежегодного Слёта туристов краеведов, официальная причина проведение.
64: Санитарной обработки Лесного массива я начал проверять этот район местные сторожилы, охотники рассказали, что в те дни огромный сектор непроходимой Тайги вокруг горы Вайда внезапно за 1 ночь оцепили подраз.
65: Разделение внутренних войск география ломает всю логику официальной версии самолёт исчез над морем на западном побережье, а армия перекрывает горы в самом центре Острова очевидцы из Лесных посёлков описывали, как по разбитым грунтовым дорогам.
66: В сторону гор шли колонны тентованных армейских грузовиков. Зил 131 я не поверил своим ушам, когда 1 из Рассказчиков упомянул, что номера на машинах были густо замазаны грязью, хотя дождей в те дни не было, более того, над.
67: Тайгой на бреющем полёте проходили тяжёлые транспортные вертолёты ми 6, таща на внешней подвеске гигантские контейнеры, плотно укрытые брезентом туда, в изолированную зону, стягивали серьёзное оборудование, пока флот имитировал бур.
68: Деятельность в Татарском проливе официальная поисковая операция на море была внезапно свёрнута 14.09.1976 Ровно 20 дней театрализованного поиска итог ни единой зацепки.
69: Обычно в советской военной авиации после такого фиаско начинаются жесточайшие проверки в полк приезжают комиссии из Москвы, Командиров снимают с должностей, летят погоны, возбуждаются уголовные дела за халатность, но я поднял приказы по личному составу дальневосточного.
70: Военного округа за октябрь того же года то, что я там увидел, заставило меня содрогнуться. Командир базы Сокол не только не пошёл под трибунал, он получил внеочередное звание полковника, а несколько старших офицеров особого отдела куриро.
71: Операцию были закрытым указом награждены орденами красной звезды с крайне расплывчатой формулировкой за успешное выполнение специального правительственного задания за что давать боевые ордена в мирное время, если 2 кадровых пилота?
72: И секретный перехватчик стоимостью в миллионы рублей бесследно сгинули в океане этот бюрократический парадокс имеет только 1 пугающее объяснение морскую поисковую операцию свернули так резко, не потому, что отчаялись найти обломки её свернули.
73: Потому что никаких обломков в воде не было изначально, и руководство это отлично понимало система уже точно знала, где находится борт капитана Воробьёва и, самое главное, те, кто отдавал приказы о награждениях.
74: Знали, что люди внутри этой бронированной капсулы живы. Вот только место, где обнаружили пропавший перехватчик, находилось так далеко от маршрута полёта и противоречило всем законам физики настолько, что возвра
75: Лётчиков домой стало более Страшной тайной, чем их исчезновение возвращение экипажа это тот самый момент, где любая логика просто отказывается работать, а официальные документы превращаются в
76: Дешёвую фантастику, написанную канцелярским языком, как мы уже поняли, пока флот утюжил волны татарского пролива, армия оцепила глухую Тайгу вокруг горы Вайда, я нашёл причину этого оцепления, изучая рассекре.
77: Американские спутниковые снимки программы corona за начало сентября 1976 года я обратил внимание на старый, заброшенный со времён 2 мировой войны японский грунтовый аэродром кэтон в районе посёлка Смирных на размытом черно белом.
78: Снимке прямо посередине заросшей травой полосы, отчётливо виден силуэт гигантского двухкилевого истребителя. Это был пропавший миг 25 капитана Воробьёва, и вот здесь у меня буквально опустились руки от непонимания физики процесса длина
79: Старой японской грунтовой полосы составляла всего 1200 метров для того, чтобы посадить 30 шеститонный перехватчик, спроектированный для стратосферы, требуется минимум 2500 метров идеального бетона при посадке на грунт.
80: Его узкие шасси с давлением в десятки атмосфер просто ушли бы в землю по самые стойки, самолёт бы скапотировал, перевернулся и взорвался, но машина стояла Ровно. Я отыскал человека, который в составе инженерного батальона 1 проби.
81: К этому аэродрому на гусеничном тягаче пожилой механик долго отказывался говорить, но в итоге рассказал деталь, от которой мороз по коже вокруг самолёта не было ни единого следа торможения не было, вырванной земли, не было пова.
82: Деревьев на глиссаде истребитель лежал на шасси так бережно, словно гигантская невидимая рука просто опустила его сверху на поляну, и самое странное, несмотря на конец августа и температуру воздуха + 18 градусов весь.
83: Фюзеляж из нержавеющей стали был покрыт толстым нетающим слоем белоснежного инея кабина была заблокирована изнутри, техникам пришлось применять специальные резаки, чтобы вскрыть пиропатроны сброса фонаря то, что они увидели внутри.
84: Заставила бывалых офицеров отшатнуться капитан Воробьёв и старший лейтенант Сомов сидели в своих креслах, они были живы, но это были совершенно другие люди, прошла Ровно неделя с момента их исчезновения 2.
85: 26 августа человек без воды и еды в тесной кабине за 7 дней должен был превратиться в иссохший труп или впасть в глубочайшую кому, пилоты же находились в странном кататоническом ступоре их глаза.
86: Были открыты, они дышали, но не реагировали на свет фонариков тридцатидвухлетний Виктор Воробьёв был абсолютно неестественно седым от корней до Кончиков волос, кожа обоих лётчиков приобрела пугающий пепельно.
87: Оттенок а на открытых участках рук и шеи виднелись странные геометрические ожоги, больше похожие на следы от воздействия жёсткого ультрафиолета, хотя защитные светофильтры на их шлемах были опущены система срабо.
88: Мгновенно и безжалостно. Никаких радостных объятий, никаких сообщений семьям. Территорию немедленно оцепили. Сотрудники особого отдела комитета государственной безопасности. Обычных срочников заставили подписать документы о неразглашении с
89: Трибунала и в течение суток раскидали по другим гарнизонам дальнего востока экипаж погрузили в закрытый санитарный вертолёт и доставили не в обычную санчасть, а в изолированный бункер военного госпиталя в Южно-Сахалинске жене.
90: Воробьёва в военном городке базы Сокол сухо сообщили, что муж откомандирован на секретные курсы повышения квалификации в Липецк я смог выйти на след анны петровны, бывшей операционной медсестры того самого госпиталя, она
91: Поминала, что отделение на 3 этаже полностью зачистили от больных, окна закрасили белой краской, врачи работали в свинцовых фартуках, хотя счётчики гейгера показывали абсолютную норму лётчиков положили в палаты с постоянно включёнными.
92: Бактерицидными лампами Анна Петровна обмывала тело лейтенанта Сомова и запомнила, что его мышцы были твёрдыми, как камень, а температура тела держалась на отметке 34 и 2/10 градуса это грань клинической.
93: Мерино кардиомонитор показывал Ровный мощный пульс, но самые страшные открытия ждали инженеров, которые начали разбирать самолёт на аэродроме кэтон для скрытной транспортировки на подвесах вертолётов.
94: 6 я получил доступ к фрагментам технического акта осмотра машины баки были абсолютно пусты ни капли керосина, но бортовой самописец и механические авиационные часы ачс 1 на прибор.
95: Панели показывали невозможное самолёт исчез с радаров Ровно на 144 часа, однако хронометр внутри кабины отсчитал Ровно 47 часов непрерывного полёта, механика часов была в идеальном.
96: Состоянии пломбы не сорваны, то есть для мира прошло 7 дней, а для пилотов внутри кабины время текло, иначе они летели почти двое суток в пространстве, где не нужен был херосим и где не действовала земная гравитация.
97: Врачи в госпитале накачивали пилотов сильнейшими ноотропами и успокоительными, пытаясь вывести их из ступора на третьи сутки изоляции, лейтенант Сомов впервые издал звук это был не стон от боли и не крик.
98: О помощи дежурный врач, заполнявший карту, выронил ручку, когда молодой штурман внезапно схватил его за запястье ледяной рукой с невероятной силой глаза Сомова сфокусировались, зрачки.
99: Сузились до точек, он притянул врача к себе и начал, быстро задыхаясь, шептать слова, которые позже легли в основу самого засекреченного протокола допроса в истории советской авиации он не спрашивал.
100: Где они находятся? Его волновал только 1 вопрос закрыли ли они за собой то, что ждало их на высоте 20000 метров, и успело ли то огромное, дышащее в чёрном небе существо прорваться вслед за
101: Их самолётом шёпот лейтенанта Сомова о живом, дышащем, небесном существе стал отправной точкой самого странного дознания в истории советских военно воздушных сил.
102: Я потратил 3 года, пытаясь найти полную стенограмму этого разговора, но в архивах комитета государственной безопасности такие бумаги хранятся, казалось бы, вечно и без права на ошибку, однако помогла чистая случайность в фонде.
103: Медицинской академии имени Кирова в Санкт-Петербурге я обнаружил диссертацию по военной психиатрии закрытого типа за 1980 год. Тема звучала безобидно острые психозы в условиях высотной гипоксии.
104: Но в качестве обезличенного клинического примера там приводились фрагменты бесед с пациентами под литерами b и с чьи возраст, звания и даты госпитализации секунда в секунду совпадали с нашими пилотами Чита.
105: Эти сухие машинописные строки я понял, почему следователи так быстро и жёстко изолировали экипаж лётчики, истребители, убеждённые коммунисты, материалисты с безупречной психикой, сидя в разных палатах изолированного бункера, не сговариваясь.
106: Описывали одно и то же явление, и в их словах не было ни Грамма банального уфологического бреда про светящиеся тарелки они говорили о столкновении с чем-то хтоническим, превосходящим человеческое понимание из этих медицинских выписок можно собрать.
107: Пугающее точную хронологию того, что случилось в 11:03 над татарским проливом, когда связь с землёй оборвалась и радары ослепли, перехватчик находился на высоте 15000 метров, капитан Воробьёв показал, что в этот момент
108: Момент пространство перед стеклом кабины вдруг потеряло перспективу небо из пронзительно синего стало тускло медным, густым, как жидкий металл, приборы на панели сошли с ума, авиагоризонт закрутился волчком, а высотомер начал
109: Стремительно отматывать цифры вверх, показывая набор высоты до немыслимых 28000 метров при этом турбины работали в ровном крейсерском режиме, а перегрузки от вертикального взлёта совершенно не ощущалось самолёт словно втянуло в гигантскую вакуумную.
110: Трубу. И вот там, в чёрной дневной стратосфере, граница которой сливалась с этим медным маревом, они увидели объект Воробьёв как командир и технарь до мозга Костей пытался описать это казённым языком рапортов в протоколе
111: Зафиксированы его слова наблюдал визуально пространственную структуру колоссальных размеров, превышающую размах в несколько километров материал не является металлом, свет не отражает полностью, его поглощает лейтенант.
112: Сомов, чей разум, видимо, оказался более хрупким, описывал это иначе я помню, как перечитывал абзац с его показаниями в тусклом свете читального зала и чувствовал неприятный холодок между лопаток Сомов утверждал, что это была не машина.
113: Оно пульсировало, постоянно меняя свою геометрию по краям разворачиваясь в пространстве так, словно состояло из множества измерений у него были крылья, вернее, нечто, что человеческий мозг отчаянно пытался интерпретировать как крылья гига.
114: Чёрные асимметричные плоскости, которые не опирались на воздух, а разрезали саму ткань реальности, от объекта исходил парализующий, проникающий сквозь титановую обшивку холод, тот самый, что позже.
115: Покрыл 30 шеститонный истребитель коркой льда при плюсовой температуре на земле экипаж не пытался атаковать, маневрировать или выйти на связь, они просто замерли в креслах, Сомов кричал психиатрам, что эта структура обладала.
116: Волей, что она смотрела на них без глаз, сканируя каждый атом их тел, каждое воспоминание в их головах, и пока в закрытых кабинетах военные врачи списывали эти показания на коллективную галлюцинацию, я нашёл под
117: Подтверждение их словам у обычного человека, бесконечно далёкого от армии в маленьком портовом городе Александровск, сахалинский жил радиолюбитель, который ночами напролёт сидел за самодельными приёмниками его дочь передала мне старую общую.
118: Тетрадь в клеточку, куда он скрупулёзно записывал необычные сигналы.
119: 26.08.1976 он настроился на частоту, близкую к военным диапазонам связи, и поймал обрывок эфира сквозь дикий, воюющий статический треск. Он раз
120: Brawl голос, который кричал, срываясь на сиплый хрип это не был панический крик падающего в штопор лётчика, это был возглас экзистенциального шока.
121: Радиолюбитель записал эту фразу дословно оно не пускает, оно сворачивает время, вектор на 0, мы стоим на месте, это полностью объясняет те самые 47 часов.
122: На внутрикабинных механических часах перехватчик, летящий со скоростью почти 3000 километров в час, был просто остановлен в воздухе, заперт в медном пузыре искажённого времени, пока крылатый исполин.
123: Вглядывался в незваных гостей, лётчики так и не смогли вспомнить, как они оказались над глухой Тайгой в центре Острова в какой-то момент пульсирующая чернота просто отступила, медный цвет схлопнулся, и под ними блеснула Зелёная сопка горы.
124: Двигатели заглохли, баки были абсолютно сухи, но тяжёлая машина плавно скользнула на старую японскую грунтовую полосу, ведомая чужой силой, психиатры блестяще выполнили свою работу, они официально.
125: Признали показания результатом тяжелейшего кислородного голодания удобная, непробиваемая, железобетонная версия, но когда я увеличил скан полей того самого медицинского документа из академии Кирова, я заметил карандашные пометки.
126: Оставленные следователем особого отдела, курировавшим допрос, эти сноски Рушат всю теорию галлюцинации до основания офицер не удивлялся бредням про гигантские чёрные крылья, и свёрнутое время напротив, он задавал лейтенанту.
127: Пугающе точные, наводящие вопросы. Ощущали ли вы запах озона до изменения цвета неба, была ли пульсация объекта по краям синхронно с ритмом вашего сердца? Заметили ли вы эффект расщепления теней на приборной панели от
128: Откуда кабинетный следователь спецслужбы, ни разу не поднимавшийся в стратосферу, мог знать такие специфические, узкие физиологические детали взаимодействия с этой аномалией ответ напрашивается сам собой и от него становит.
129: По настоящему, не по себе следователь точно знал, что нужно спрашивать, потому что советская система уже сталкивалась с этим разломом раньше следователь особого отдела не угадывал, когда спрашивал лейтенанта Сомова про запах.
130: Зона и расщеплённые тени на приборной панели он Шёл по заранее составленному чек листу, осознание этого факта заставило меня полностью пересмотреть направление поисков, если система знала, какие вопросы задавать.
131: 1976 году значит, прецеденты уже были, и где-то в недрах бюрократической машины должен был остаться бумажный след. Я перестал искать информацию о пропавших истребителях и начал методично, месяц за месяцем проверять региона.
132: Архивы гражданской авиации дальнего востока, запрашивая скучные отчёты по технике безопасности и списанию оборудования.
133: И в читальном зале краевого архива в Хабаровске, в пыльной картонной Папке с грифом для служебного пользования я нашёл то, что искал, это была ничем не примечательная инструкция для пилотов транспортной авиации, датированная ноябрём 1000.
134: 973 года название документа звучало максимально обыденно о порядке действий экипажа при попадании в зоны аномальной рефракции света, но текст внутри не имел ничего общего с физикой атмосферных явлений 2.
135: Параграф этой инструкции предписывал командирам воздушных судов при визуальном наблюдении свечения медно красного спектра немедленно обесточить всю бортовую аппаратуру, кроме систем жизнеобеспечения, опустить защитные шторки и ни в коем.
136: Коем случае не пытаться маневрировать, то есть за 3 года до сахалинского инцидента министерство гражданской авиации уже рассылало пилотам методички о том, как вести себя при встрече с этим разломом. Я начал копать историю 1973 года и наткнулся.
137: На случай, который военные смогли замять гораздо тише, в феврале того года тяжёлый транспортный самолёт ан 12, выполнявший ночной рейс с грузом оборудования для геологов из Петропавловска-Камчатского в посёлок палана совершил экстренную.
138: Посадку на лёд замёрзшего озера в абсолютно безлюдной тундре официальная версия массовый отказ навигационных приборов из за магнитной бури, но мне удалось связаться с дочерью бортмеханика того рейса. Она рассказала, что её отец вернулся.
139: Домой, только спустя 3 месяца совершенно седой, хотя ему было всего 38 лет, он никогда не рассказывал семье о том, что произошло в небе, но до конца жизни панически боялся открытых пространств и спал только при включён.
140: Свете самое главное он привёз с собой справку из закрытого медицинского городка под Новосибирском, где ему поставили диагноз лучевое поражение лёгкой степени, хотя самолёт не перевозил никаких радиоактивных материалов, система не просто фиксировала.
141: Эти случаи она методично изымала людей, которые соприкоснулись с изнанкой неба, и отправляла их на изучение в специализированные научные институты я поднял списки командировок врачей психиатров из госпиталя Бурденко за 1 половину семидесятых годов география.
142: Их поездок пугающе точно совпадает с картой магнитных аномалий дальнего востока и сибири складывалась мрачная масштабная картина встреча мига на сахалине не была изолированной трагедией это был момент, когда явление впервые попыталось.
143: Прорваться в наш мир столь агрессивно, перехватив боевую машину с вооружением именно после августа 1976 года, разрозненные отчёты и инструкции трансформировались в нечто большее, работая с рассекреченными финансовыми сметами.
144: Министерство обороны. Я нашёл документ о выделении 25 000 000 ₽ колоссальной по тем временам суммы на развёртывание специальной программы. В документах она проходила под кодовым названием сетка. Официально это
145: Подавалось как глубокое изучение атмосферного электричества для нужд противовоздушной обороны, но 25000000 не тратят на наблюдение за шаровыми молниями на эти деньги по всему периметру советских границ были срочно модернизированы.
146: Радиолокационные станции на них установили фильтры, способные фиксировать объекты, поглощающие радиоволны, военные начали строить невидимую стену, пытаясь отследить то, что Жило за медным свечением система сработала.
147: Была идеально, она классифицировала угрозу, выделила бюджеты, создала протоколы секретности и закрыла проблему в архивах государственная машина адаптировалась к разлому в небе так же, как адаптируется к новой модели вражеского бомбарди.
148: Но за этими аккуратными папками, миллионными сметами и орденами на груди сотрудников спецслужб остались живые люди, те самые пилоты, чей разум был навсегда деформирован контактом с невозможным.
149: Я долго не мог найти информацию о дальнейшей судьбе виктора Воробьёва в его личном деле зияла пустота после выписки из госпиталя система стёрла его как офицера, но она не могла стереть его, как человека, поиски.
150: Привели меня в небольшой спальный район на окраине Рязани, куда семью бывшего капитана переселили в 1978 году, обеспечив хорошей квартирой и строгим наказом забыть прошлое, я нашёл соседей, которые помнят эту семью.
151: И то, что они рассказали о повседневной жизни этого человека, пугает гораздо сильнее, чем любые засекреченные отчёты и многомиллионные государственные программы наблюдения переезд семьи бывшего капитана Воробьёва в Рязань осенью 1978 года на пе.
152: Взгляд выглядит как жест доброй воли со стороны военного ведомства, списавшего больного пилота на берег им выделили роскошную по Советским меркам четырехкомнатную квартиру в новом кирпичном доме на улице станкозаводской я нашёл копию пенсионного дела.
153: Виктора Воробьёва в областном военкомате в 34 года, будучи комиссованным по состоянию здоровья, он получал пенсию в 450 ₽ в те годы это была зарплата союзного министра или академика система щедро плати.
154: Его жене Анне за то, чтобы она стала пожизненным тюремщиком для собственного мужа, соседи по лестничной клетке, с которыми мне удалось поговорить, считали Воробьёва просто контуженным ветераном секретных войн, но детали его быта, которые они
155: Не описывают, не имеют ничего общего с обычным посттравматическим синдромом соседка с нижнего этажа, бывшая учительница, вспоминала, что Воробьёв никогда не выходил на улицу в светлое время суток он панически боялся Ясного неба в его.
156: Квартире. На всех окнах висели тяжёлые светонепроницаемые шторы из чёрного брезента, какие использовали во время светомаскировки в великую отечественную войну, но самым странным было его отношение к освещению внутри до.
157: По словам слесаря из местного жилищно эксплуатационного управления, который регулярно приходил чинить им сантехнику, капитан методично выкручивал и разбивал все лампы накаливания мощностью выше 40 ватт. Он требовал, чтобы.
158: В квартире всегда царил полумрак, жена оправдывала это перед соседями тяжёлой мигренью мужа, но 1 раз, когда слесарь случайно включил мощный фонарик, чтобы подсветить трубы, Воробьёв забился в угол ванной, закрыл голову руками и начал кричать что?
159: Медь снова плавится, и они смотрят через свет. Человек, который ещё 2 года назад спокойно управлял сверхзвуковым истребителем на высоте 15 километров, теперь прятался от карманного фонарика, потому что его сетчатка, видимо, навсегда запомнила.
160: Тот неестественный медный спектр в небе над сахалином официально Виктор Воробьёв скончался в январе 1982 года в свидетельстве о смерти, выданном городской поликлиникой, значится острая сердечная недостаточность бана.
161: Удобный диагноз я потратил несколько месяцев, чтобы разыскать фельдшера скорой помощи, который выезжал на этот вызов в ту зимнюю ночь. Сейчас это глубокий старик, но он помнит этот адрес до мельчайших подробностей, по его словам, когда бригада зашла в квартиру.
162: Там было невыносимо жарко, батареи центрального отопления работали на полную мощность. Жена капитана сидела на кухне в состоянии глубокого шока, а сам Воробьёв лежал на полу в коридоре. Фельдшер рассказал мне то, что никогда бы не записал в официальный бланк вызова, когда он
163: Прикоснулся к грудной клетке пациента, чтобы сделать инъекцию адреналина кожа оказалась ледяной, температура тела составляла около 20 градусов в натопленной рязанской квартире, человек умер не от инфаркта, он умер от мгновенного необъяснимого переохлаждения.
164: Внутренних органов. Тот самый парализующий космический холод, который покрыл их самолёт инеем в августовскую жару, никуда не исчез. Он все эти годы жил внутри пилота, медленно вымораживая его изнутри, пока не остановил сердце, если семья
165: Воробьёва стала его персональной золотой клеткой, то судьба молодого штурмана, лейтенанта алексея Сомова оказалась куда страшнее именно он рискнул заговорить на допросах оо крылатой структуре и свёрнутом времени система не могла позволить ему просто сидеть в квартире даже.
166: За закрытыми шторами я долго искал его следы в гражданских базах данных и не находил ничего. Жена развелась с ним заочно в 1979 году, будучи уверенной, что муж погиб при исполнении, разгадка нашлась в архивах.
167: Министерство внутренних дел в списках спецэтапов Сомова перевели в закрытую психиатрическую больницу специального типа в городе Казани это учреждение, окружённое колючей проволокой, обычно предназначалось для особо опасных преступников и неудо.
168: Подобных политических диссидентов, что там делал армейский штурман, я смог выйти на санитара, который работал в 4, самом строгом блоке казанской спецбольницы в начале восьмидесятых он согласился на встречу только при условии полной анонимности.
169: Санитар запомнил Сомова, потому что тот никогда не буйствовал, не кричал и не просил таблеток. Он был абсолютно спокоен, но его разум находился где-то за пределами нашей физики. Бывший штурман целыми днями изо.
170: Серую обёрточную бумагу он выменивал карандаши на свою порцию сахара санитар сохранил 1 из таких листов просто потому, что рисунок показался ему красивым. Когда он развернул его передо мной на столе кафе, я почувствовал.
171: Чувствовал, как у меня перехватывает дыхание это не была абстракция или плод воспалённого воображения на пожелтевшей бумаге был начерчен идеальный, математически выверенный чертёж многомерного тессеракта.
172: Метрической фигуры, существующей в четырехмерном пространстве по краям чертежа, убористым почерком Сомова, были выписаны сложнейшие дифференциальные уравнения, описывающие искривление гравитационных полей.
173: Обычный выпускник лётного училища со средними оценками по высшей математике физически не мог обладать такими знаниями, но больше всего санитара пугало другое Сомов, запертый в палате без окон и часов, всегда знал то.
174: Точное время до секунды он мог сказать, когда в коридоре погаснет свет или когда на территорию въедет машина главврача, когда санитар однажды спросил его, как он это делает, Сомов поднял на него свои выцветшие, абсолютно пустые глаза.
175: И произнёс фразу, которую я теперь не могу выкинуть из головы он сказал, что те 47 часов, которые они провели внутри медного неба над татарским проливом, не были сбоем бортовых часов это было время, необходимое для того,
176: Того, чтобы структура полностью скопировала их сознание и оставила внутри них свой маяк. Система прятала лётчиков не потому, что боялась утечки информации об аварии. Государственная машина параноидально изолировала их, потому
177: Что генералы в высоких кабинетах поняли страшную вещь. Экипаж вернулся на землю, но то, что сидело в их головах, продолжало передавать сигнал обратно в разлом, если лейтенант Сомов и капитан Воробьёв вернули.
178: Из этого медного Мареева живыми биологическими передатчиками то, что произошло с машиной 36 тонн нержавеющей стали и титана, провели в искривлённом пространстве 47 часов в официальном акте министерства обороны, который я цитировал раньше.
179: Сухим канцелярским языком написано, что перехватчик миг 25 был распилен на металлолом прямо на заброшенном японском аэродроме кэтон, чтобы скрыть факт аварийной посадки, я почти поверил в эту версию, пока не начал сверять транспортные накладные до неё.
180: Восточной железной дороги за октябрь 1976 года на станции Смирных, ближайшей к месту посадки произошла странная логистическая аномалия военные затребовали 3 специализированные железнодорожные платформы особой грузоподъёмности.
181: Такие обычно использовали для скрытной перевозки баллистических ракет в документах груз проходил под нелепым названием нестандартное сельскохозяйственное оборудование, но маршрутный лист этой сеялки вёл не в совхоз состав, Шёл через всю страну без.
182: И прибыл на закрытую ветку в подмосковном городе Жуковский прямо к задним воротам центрального аэрогидродинамического института.
183: Системе не нужен был металлолом, ей нужен был артефакт для вскрытия. Я потратил месяцы, пытаясь найти хоть кого-то из инженеров, кто работал в закрытых лабораториях Жуковского в конце семидесятых. Большинство из них
184: Мертвы либо до сих пор связаны подписками о неразглашении, но мне повезло выйти на отставного специалиста по материаловедению, который думал, что я собираю материал про ранние советские разработки технологий малой заметности.
185: Когда я упомянул привезённый с сахалина фюзеляж, старик побледнел, он рассказал мне о подземной лаборатории, известной как объект к 4 инженеры там изучали обшивочные панели самолёта это была стандартная
186: Авиационная сталь, но её молекулярная решётка оказалась фундаментально изменена старик использовал жутковатый термин холодная ковка неизвестным излучением, по его словам, куски металла постоянно, независимо от температуры в помещении.
187: Сохраняли температуру - 4 градуса по цельсию и полностью поглощали любые радиоволны, но самое страшное происходило с людьми трое лаборантов, которые проводили замеры этого металла дольше положенной смены, в течение месяца заработали.
188: Стремительную катаракту обоих глаз, а перед тем как ослепнуть, они жаловались дежурному врачу на острые слуховые галлюцинации, они уверяли, что мёртвая сталь издаёт низкий ритмичный гул, похожий на гигантское медленное сердцебиение.
189: Именно в этот момент я окончательно понял истинный масштаб программы сетка, те 25 000 000 ₽, выделенные на изучение атмосферных аномалий, были лишь вершиной айсберга государственная машина осознала, что разлом над татарским проливом это.
190: Не случайный природный катаклизм это открытая дверь, и кто-то огромный заглянул через неё в наш мир, пытаясь отследить, куда пошли эти колоссальные деньги, я начал анализировать карты строительства военных радиолокационных станций того периода в глухой.
191: Tyga под Комсомольском-на-Амуре в сотнях километров от любых стратегических границ и возможных маршрутов американских бомбардировщиков военные возвели циклопический загоризонтный радиолокационный комплекс местные охотники называют эту ржавеющую сейчас.
192: Конструкцию размером с небоскрёб гребешком когда я наложил координаты этой антенны на карту, логика сложилась в пугающую геометрию, если провести прямую линию от этого радара к той самой точке в небе над сахалином, где пропал самолёт.
193: И продолжить её вверх то вектор бьёт точно в стратосферу военные не собирались ловить самолёты противника, они построили гигантское ухо, чтобы слушать разлом. Официальная легенда для жителей ближайшего лесозаготовительного.
194: Посёлка селихино гласило, что военные тестируют новую телевизионную ретрансляционную вышку, но жизнь рядом с этим объектом превратилась для обычных людей в тяжёлый изматывающий морок я нашёл медицинские отчёты районной больницы за пёр.
195: С 1978 по 1982 год в посёлке был зафиксирован аномальный всплеск тяжёлых расстройств сна и хронических внедрений у абсолютно здоровых лесорубов люди массово жаловались на постоянную низкочастот.
196: Вибрацию, от которой по ночам звенела посуда в шкафах пожилая женщина, которая тогда работала на местной почте, рассказывала мне, что Ровно в 3 часа ночи все деревенские собаки синхронно начинали выть, глядя в абсолютно чёрное небо а вы?
197: Из розеток кинескопы старых советских телевизоров начинали тускло светиться тем самым медно красным светом системе было абсолютно плевать на этих людей для московских Генералов жители посёлка были просто допустимой погрешностью.
198: Логическим фоном в их грандиозной попытке нанести аномалию на военные карты это и есть главная, самая страшная сборка системы государственный аппарат не просто прятал факты, он индустриализировал секретно.
199: К 1980 году внутри ведомств сформировалась автономная структура, занимавшаяся только этим разломом они создали параллельную реальность, где гибель боевой машины списывалась.
200: На ошибку пилотирования. А за закрытыми дверями бункеров лучшие умы страны бились над физикой, которая отменяла все известные законы природы фальшивые спасательные операции на море, срочные повышения взв.
201: Для тех, кто умел молчать, изоляция лётчиков в психиатрических тюрьмах это не признаки контроля, это признаки паники. Система поняла, что её ядерные ракеты и сверхзвуковые перехватчики.
202: Абсолютно бесполезны против структуры, способной сворачивать время и переписывать человеческое сознание. Они не изучали явление, они отчаянно пытались от него отгородиться. Долгое время я был
203: Уверен, что эта история закончилась вместе с распадом Советского союза финансирование секретных программ испарилось, гигантские антенны в Тайге заржавели и обвалились, а свидетели тихо ушли из жизни казалось, что разлом в небе окончательно закрылся.
204: После себя лишь искалеченные судьбы и тонны засекреченной макулатуры, но несколько недель назад я сделал официальный запрос в современный реестр аэронавигационной информации, чтобы проверить статус воздушного пространства над той самой точкой.
205: В Татарском проливе я ожидал увидеть там стандартные эшелоны гражданских рейсов, вместо этого я наткнулся на красную зону это постоянный, официально утверждённый район ограничения Полётов, закрытый от уровня моря и до бесконечности.
206: Он зафиксирован в современных международных базах государства меняются, спецслужбы переименовываются, но слепое пятно на карте остаётся неприкосновенным, а когда я поднял логи ближайшей сейсмической станции, за последний год, я увидел там слабую
207: Едва заметную аномалию сейсмографы фиксируют микровибрацию, которая повторяется Ровно каждые 47 часов система продолжает охранять пустоту, потому что-то, что они привезли тогда в Жуковский, и то, что спрятано в этом микро.
208: Вибрация, которую современные сейсмографы улавливают каждые 47 часов под акваторией татарского пролива, не давала мне покоя я не ожидал, что след, тянущийся из 1976 года, окажется настолько осязаемым в нашей
209: Желая проверить, как именно система охраняет эту зону, сегодня, я начал искать информацию об инцидентах с гражданскими судами или авиацией в этом квадрате. За последние 5 лет в официальных новостях абсолютный вакуум, но на 1 из
210: Узкопрофильных форумов, инженеров геодезистов я наткнулся на ветку, датированную октябрём 2019 года молодой оператор коммерческого дрона по имени Антон описывал странный сбой аппаратуры при попытке отснять береговую линию недалеко от советской гавани для проекта прокладки.
211: Нового трубопровода. Его тяжёлый, дорогой промышленный гексокоптер случайно пересёк границу той самой невидимой красной зоны, о которой я говорил ранее. Слова этого парня заставили меня вспомнить показания лётчиков из закрытого госпиталя по
212: Антона на пульте управления внезапно пропала вся телеметрия, встроенный высотомер сошёл с ума, показывая, что drone за секунду набрал высоту в 12000 метров, что физически невозможно для винтового аппарата, но страшнее всего была картинка с камеры.
213: Тем, как сигнал окончательно оборвался, изображение осеннего моря резко исказилось, потеряло синий цвет и экран залило густым, почти осязаемым, медно красным маревом Антон написал об этом на форуме, приложив скриншоты ошибок.
214: Темы, а через 2 дня его аккаунт был удалён. Я нашёл его контакты через кэш поисковиков и позвонил
215: Парень ответил напряжённым, испуганным голосом он рассказал, что на следующий день после инцидента к нему в офис пришли люди в штатском из федеральной службы безопасности, они изъяли все жёсткие диски sam пульт управления.
216: И заставили подписать бумагу о неразглашении государственной тайны, пригрозив сроком за шпионаж в приграничной зоне из за обычного дрона, потерявшего управление над пустой водой, система никуда не
217: Исчезла. Она просто сменила униформу, пытаясь понять, что именно охраняют спецслужбы. Я снова вернулся к следу фюзеляжа, увезённого в центральный аэрогидродинамический институт в подмосковном городе Жуковский тот.
218: Самый объект к 4, где исследователи слепли от излучения мёртвой стали, я связался с представителями закрытого сообщества московских диггеров людей, которые нелегально исследуют подземные коммуникации осенью 2000.
219: 21 года трое опытных парней попытались проникнуть в старые законсервированные подвалы института через систему заброшенных коллекторов теплотрассы. 1 из них поделился со мной деталями этого спуска, и здесь логика ломается окончательно. Они действительно
220: Дошли до нижнего уровня, где на старых советских планах значилась лаборатория к 4, но они не смогли попасть внутрь огромные гермодвери были заварены, однако сварные швы толщиной в руку находились не снаружи, двери были намертво заварены изнутри.
221: Кто-то запер себя вместе с артефактом, и этот кто-то или что-то до сих пор находится там диггер рассказал, что вокруг бетонной рамы стоял жуткий пронизывающий холод, а бетон покрывал толстый слой белого инея, хотя в коллекторе было плюс пятнадцат.
222: Градусов. Когда они попытались включить цифровые камеры, матрицы устройств просто выгорели, а в ушах появился низкий ритмичный гул, похожий на гигантское сердцебиение, парни в панике бежали на поверхность, и больше никто из их тусовки туда не спускался.
223: Мы привыкли думать, что архивы в конечном итоге открываются, а тайны прошлого рано или поздно становятся достоянием историков это великая иллюзия, которую нам продают, чтобы мы перестали задавать вопросы, я консультирую.
224: С юристом, специализирующимся на допуске к военным фондам министерства обороны, этот момент редко обсуждают в открытой прессе, но в 2014 году огромный массив документов, касающийся программы сетка и инцидентов на дальнем
225: Востоке в семидесятых годах должен был пройти плановую процедуру рассекречивания по истечении срока давности. Вместо этого закрытая межведомственная комиссия продлила гриф секретности ещё на 50 лет государство.
226: То до сих пор рассматривает то, что прорвало небо над сахалином, не как исторический курьёз или закрытый проект, а как действующую неосязаемую угрозу, и те люди, что сидят в высоких кабинетах, боятся этого разлома так же сильно, как боялись его.
227: Генералы в 76 разлом в небе остался открытым, он висит там над холодными волнами татарского пролива, невидимый для обычного глаза, но пульсирующий в данных сейсмографов и закрытых военных радаров и воз.
228: Можно прямо сейчас, пока вы слушаете мой голос, очередная невидимая структура цвета раскалённой меди расправляет свои ассиметричные плоскости в стратосфере, ожидая, когда кто-то снова нарушит её границы. Вы слышали эту?
229: Историю сопоставляли даты, мысленно строили маршруты по картам и, возможно, уже открыли соседнюю вкладку браузера, чтобы найти старые спутниковые снимки аэродрома кэтон или проверить списки пациентов казанской спецбольницы и и
230: Именно здесь я должен сделать самое главное признание, эта пугающая, детализированная хронология, эти имена, зашифрованные протоколы и свёрнутое в медном небе время. Все это является полностью вымышленной альтернативной историей, созданной для
231: Того, чтобы показать, как легко наш разум цепляется за конспирологию, когда она обёрнута в идеальную фактуру, если этот формат псевдодокументального расследования заставил вас поверить в разлом реальности и пробежать мурашками по спине, обязательно.
232: Ставьте лайк этому видео и подписывайтесь на канал. Мы можем исследовать самые тёмные уголки альтернативной истории. Вместе напишите в комментариях, какую тему вы хотите увидеть в следующем выпуске секретные советские бункеры на луне проект.
233: По изменению климата в сибири или